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Rafael Chirbes: Een fraai
handschrift. Uit het Spaans vertaald
door Eugenie Schoolderman. Menken
Kasander & Wigman, 121 blz. € 18,50

Vvan de Spaanse schrijver Rafael Chri-
bes werden al eerder twee romans in
het Nederlands vertaald. De lange mars
beschreef de wordingsgeschiedenis van
een vriendengroep die zich in de late
jaren zestig tegen het regime van Fran-
co keert. Met wortels in alle geografi-
sche uithoeken en alle lagen van de sa-
menleving, verenigen zij zich in een
gemeenschappelijke roekeloze hoop op
een vrijere toekomst, die hen tenslotte
in de cellen van de veiligheidsdienst
zal brengen.

In De val van Madrid ruilde Chirbes
deze drive naar de toekomst in voor een
explosieve stilstand. De roman be-
schrijft, vanuit evenveel verschillende
gezichtspunten en deels met dezelfde
hoofdpersonen 19 november 1975, de
dag voor Franco’s dood. De hele sa-
menleving lijkt de adem in te houden,
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net zo in het onzekere van wat er zal
komen als van wat het verleden uitein-

. delijk betekend zal blijken te hebben.

Vorig jaar sloot Chirbes deze reeks
voorlopig af met de roman Los viejos
amigos (Oude vrienden), waarin de blik
naar het verleden wordt gericht. Het
nieuwe Spanje is'aangebroken, maar de
vroegere kameraden die nu bijeenko-
men kunnen slechts terugzien op on-
vervulde beloften en vervlogen hoop.
Terwijl de Nederlandse vertaling van
dit boek nog even op zich laat wachten,
wordt het gat nu gevuld met de uitga-

ve van een van Chribes’ eerste romans,

de monologische vertelling Een fraai
handschrift. In het hele boek is de be-
jaarde Ana aan het woord, in wat aan
het slot een lange uitleg blijkt te zijn
van haar besluit het huis waarin zij
haar hele leven heeft gewoond niet te
verlaten. Een gerieflijke moderne etage
zou volgens haar zoon, op wie zij in-
praat, voor haar veel beter zijn, en ter-
loops kan dan ook de waardevolle
grond te gelde worden gemaakt.

Het is geen blijmoedig verhaal dat
Ana vertelt. De Burgeroorlog — haar
man na een korte hechtenis levenslang
gedemoraliseerd, de zwager met wie
zij zich in een onuitgesproken weder-
zijdse verliefdheid verbonden voelt, ja-
renlang opgesloten — vormt niet eens
de ergste periode. De nasleep ervan is
veel schrijnender. De armoede doodt

het vermogen tot liefde, de hypocrisie
van een schoonzus die het hoog in de
bol heeft vergiftigt de relaties, en het
opportunisme waarmee de slachtoffers
van de oorlog hun trots verbijten om,
aanschurkend tegen de winnaars, hun
deel van het herrijzende Spanje te ver-
krijgen, worden door Chirbes in Ana’s
woorden snijdend beschreven.

In vergelijking met de complexe lij-
nen in zijn latere romans is Een fraai
handschrift een relatief simpele en
rechtlijnige vertelling. Maar de subtie-
le manier waarmee Chribes de berus-
ting én verbittering van zijn hoofdper-
soon met elkaar verweeft en de indruk-
wekkende wijze waarop hij Ana waar-
dig, zonder vrij te zijn van zwakheden
haar verhaal laat doen, maken deze
korte roman tot een aangrijpend men-
selijk document. -
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