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N met hun uitgaven op
commercieel succes.

Menken, Kasander & Wigman
hebben de afgelopen jaren ge-
staag gebouwd aan een Spaans
en Latijns-Amerikaans fonds,
waarin literaire kwaliteit voorop
staat. Dit voorjaar zijn aan deze
*Spaanstalige bibliotheek’ twee
bijzondere nieuwe titels toege-
voegd. Het betreft 'De Afrikaanse
kust’, de vijfde novelle van de
Guatemalteekse auteur Rodrigo
Rey Rosa (zie ook Trouw 6-9-
2003), en "Een fraai handschrift’,
van de uit Spanje afkomstige Ra-
fael Chirbes. Chirbes, die vooral
in Duitsland veel succes heeft,
besteedt in zijn werk vooral aan-
dacht aan de verliezers van de ge-
schiedenis, met name van de
Spaanse Burgeroorlog.

Ana, de verteller van 'Een fraai

handschrift’ is zo'n verliezer. In
~deze novelle uit 1992 laat Chir-
bes, anders dan in zijn lijvige ro-
mans ‘De lange mars’ en "De val
van Madrid’, geen koor van stem-
men horen, maar enkel de stem
van een gewone huisvrouw, die
haar hele leven in het dorpje Bo-
vra, nabij Valencia, heeft doorge-
bracht. In eenvoudige, maar poé-
tische bewoordingen vertelt Ana
'sleutelscénes uit dat leven aan
haar zoon Manuel. Ana is inmid-
dels oud geworden en komt tot
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de slotsom dat de vele opofferin-
gen die ze zich heeft getroost ver-
geefse moeite zijn geweest. Niet
alleen is ze het slachtoffer gewor-
den van de Burgeroorlog, waar-
door ze het nooit breed heeft ge-
had en waardoor haar man naar
het front moest, maar ook van de
veranderende leefpatronen, die
haar van haar zoon hebben ver-
vreemd.

Ana behoort immers nog tot
een generatie Spaanse vrouwen
die zijn opgegroeid met principes
als toewijding en soberheid, voor
wie familie zaligmakend was en
die nooit voor zichzelf hebben le-
ren opkomen. Dat deze mentali-
teit zal moeten wijken voor
emancipatie en consumptie

komt schrijnend tot uiting wan-
neer Isabel in Ana’s leven ver-
schijnt, die naderhand met haar
zwager Antonio trouwt. Ze is
mondain, gaat frivool gekleed,
kan een auto besturen, heeft in
Engeland gewoond en vindt Bo-
vra benepen. Ze minacht de huis-
houdelijke taken waar Ana in uit-
blinkt, en wil het verder bren-
gen, waarbij ze intriges niet
schuwt. In het begin kijkt Ana
naar haar op, maar al gauw komt
ze erachter dat ze niet rechtdoor-
zee is en gaat ze haar "zoete
woorden’ wantrouwen.

Wel benijdt ze Isabel om haar
vlotheid en haar ’fraaie hand-
schrift’, dat contrasteert met het
hare, dat ze onbeholpen vindt.
Isabels dagboek leert Ana de
macht van taal inzien, en brengt
haar op het idee voor deze brie-
ven, waarin ze haar zoon uitlegt
waar hij vandaan komt. Zo hoopt
ze ook met haar eigen verleden
in het reine te komen, met de
wrok en de frustraties van haar
man, met de verstikkende ta-
boes, en met de onuitgesproken
gevoelens van haar zwager Anto-
nio, die heimelijk verliefd op
haar was.

Verbitterd is Ana niet, maar ze
voelt intense spijt om alle verlo-
ren illusies en gemiste kansen. In
haar verhaal overheersen ver-
driet en melancholie. Haar onop-
gesmukte oprechtheid maakt dit
verzorgde en intimistische boek-
je tot een kleinood om te koeste-
ren.
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