Hamsa stond op toen het nog donker was. De oostenwind
blies krachtig en liet het gebladerte van de bomen ritselen
als duizend sambaballen en gierde tussen de klippen waar-
tegen de golven van de zee beneden met geweld uiteen-
spatten. Nadat hij zich gewassen had, bad Hamsa op de huid
van een schaap, dat tijdens het laatste Ald-el-Kebirfeest was
geofferd. Hij maakte thee klaar op een stoof. Hij brak een
rond, bruin brood en doopte een stuk in een kom oljjfolie.
Hijj zei: ‘In de naam van de Heer’, en begon te eten.

Het begon net licht te worden toen hij op weg ging naar
de hellingen van Slokia, waar hij het afgedwaalde schaap
voor het laatst had gezien, even voordat hij de avond ervoor
naar zijn schuilplaats was teruggekeerd. Hij liep de weg
langs de klippen af, waar nog een paar padden kwaakten. Hij
passeerde het verlaten huis van de Perdicaris en nam ver-
volgens niet het pad door het pijnbos, maar besloot door het
struikgewas te gaan via een smalle doorgang die hij kende
en waar hij al vaker verdwaalde schapen had teruggevonden.
Met zijn armen voor zijn gezicht, om het te beschermen
tegen de stekelige handjes die de struiken hier en daar uits-
trekten om hem te krabben of aan zijn haren te trekken,
drong hij binnen in de donkere tunnel van vegetatie. Hoe-
wel het gevaar bestond dat hij op een everzwijn zou stuiten,
was Hamsa niet bang, want djinns zouden hier niet zitten,
die haatten doornen (daarom beschermen moslims hun

doden door de distels op de graven ongemoeid te laten). De
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struiken waren vochtig van de morgendauw en binnenin
rook het er naar hars, rozemarijn en uitwerpselen van ste-
kelvarkens.

Aan de andere kant van het plantendek waren de rotspar-
tijen en de golven van de ruwe zee, waarboven een kille
wind de meeuwen steeds weer door elkaar schudde. Hamsa
riep het schaap twee keer en tuurde het glooiende land-
schap af, waar de eerste zonnestralen de zijkant van de rot-
sen goud kleurden. Niets. Hij liep omhoog tot aan het
kleine bos waarin de bouwval van de vroegere Spaanse
jachtclub verscholen lag en keek in het verwaarloosde
zwembad, waarin gras groeide. Niets. Ten slotte daalde hij af
tot aan de steile rotsen boven de kolkende zee.

Hij stond op de rand van een rotsmuur toen hij het schaap
een paar meter lager zag staan, ingeklemd tussen twee klip-
pen die steeds nat gespat werden door het breken van de
golven; het dier trilde. Hij vroeg zich af hoe het daar terecht
was gekomen. Misschien was het beest opgejaagd door de
honden van de soldaten die vlak bij de oude jachtclub een
barak hadden. Hij daalde af door zich gevaarlijk langs de
rotswand te laten zakken. Met zijn lichaam tegen de zande-
rige rots geklemd, begon hij onbeheersbaar te trillen, zoals
gebeurt wanneer je in een heel hoge boom klimt. Zijn voet
zocht op de tast naar een spleet in de rotswand als steun-
punt, maar vond er geen. Zijn klamme handen hadden zich
vastgegrepen aan een uitsteeksel in de rots. Een tortelduif
vloog achter hem langs. Hamsa keek om en kromp ineen;
het stenen uitsteeksel brak af met een dof gekraak, en
Hamsa viel. Hij landde op de lager gelegen keien, voelde

een pijnscheut in zijn hiel, en keek om zich heen.
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“Yalatif>

Met zijn val had hij het schaap in zee doen belanden.

Zonder het dier, wiens kleine, witte kop tussen de golven
op en neer deinde dicht bij de keien van de kant, uit het
oog te verliezen, deed Hamsa haastig zijn gandoera, Nikes
en potbroek uit en sprong in het water, onder het aanroe-

pen van de naam van God.
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Hij was al jong begonnen met het roken van kif. Zijn groot-
moeder Fitima, die hem deze gewoonte op alle mogelijke
manieren probeerde af te leren, had het goedje zelfs een
keer met wat urine besprenkeld, maar haar toverijen hadden
niets uitgehaald. Hamid, de inmiddels overleden vader van
de jongen, had gelachen toen Fitima hem vertelde dat ze
Hamsa al meer dan eens betrapt had, wanneer hij, terwijl
zijn vader sliep, een plukje kif nam uit de schapenblaas
waarin deze het bewaarde.

‘Zo vader, had hij gezegd, ‘zo zoon’.

Hamsa rookte nog steeds elke dag kif, terwijl hij zorgde
voor de schapen van Si Mohamed M’rabati, die er vele bezat
en graag zag dat ze graasden op de hellingen van Agla, die
tussen Tanger en Kaap Spartel liggen. Gezeten op een platte
rots keek hij naar de zee in de monding van de Straat van
Gibraltar en speelde op zijn lier om even niet te roken.
Soms daalde hij af tot aan de Sindug, een rots met de vorm
van een hutkoffer, die half in zee verzonken lag, om er naar
het blauwe, romige water te kijken dat af- en aanvloeide
tussen de honing- en kaneelkleurige keien waaruit de kust
bestond. Maar hier kon hij, tenzij het windstil was, geen kif
roken. De oosten- of noordenwind voerde het mee en liet
het vallen boven het water, opdat het de angstige wezens die
onder de golven leefden zou opzwepen. Die brachten on-
geluk. Je werd ziek en kreeg onkuise gedachten. Zoals die

keer dat Hamsa moest overnachten bij het graf van Sidi

14



Mesmoudi op de Vieille Montagne, omdat hij tyfus had ge-
kregen, en ’s ochtends had gezien hoe een vrouw een zwarte
haan gaf aan een oude man met een gele tulband, die een
mes onder zijn kleren vandaan haalde, God aanriep en,
knielend voor de bron van de maraboet, het dier de hals af-
sneed; of zoals die keer dat hij ontucht had gepleegd met
een schaap, verscholen achter het zwarte canvas van de
schuilplaats, voortdurend wensend dat het dier in een vrouw
zou veranderen, maar dankbaar omdat God de dingen zo
beschikt had dat het schaap niet zwanger kon worden; of
zoals die keer dat hij zijn geslacht in een hoop uitwerpselen
van een ezel had gestoken, zodat het nog groter zou wor-

den.
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Hij deed zijn ogen open. De hemel was een blauwe vloei-
stof en de kou, niet zo ijzig als hij verwacht had, een einde-
loos aantal speldenprikken en belletjes op zijn huid. Hij
spuugde zout water uit en knipperde met zijn ogen, de kop
van het schaap zoekend. Hij zwom twee slagen tot bij het
dier. Het was een vezelig, onevenredig zwaar lijfje. Hamsa’s
hoofd verdween in een golf en het zout prikte in zijn neus
en hij kreeg een rauw gevoel in zijn keel, maar het lukte
hem het dier boven water te krijgen. Hij trappelde hevig
om het boven het onstuimige oppervlak van de zee te hou-
den, die heen en weer kolkte tussen de keien. Met behulp
van zijn vrije arm wist hij de kant te bereiken zonder op de
rotsen te slaan. Hij klampte zich vast aan de kei waar hij
vanaf gesprongen was en rustte even uit in een spleet, een
onzekere haven tegen het geweld van de zee. Daar nam hjj
het schaap op zijn schouders en klauterde met moeite tegen
de rots op, naar de plek waar hij zich had uitgekleed. De
wind, die met vlagen uit de hemel kwam vallen, gierde en
maakte dat de kou doordrong tot op het bot. Het schaap
beefde onbedaarlijk, als een stuk elektrisch speelgoed, boven
een plasje water dat uit zijn eigen vacht drupte. Een zonne-
straal raakte net de rug van het dier, terwijl dezeltde straal
Hamsa, die rechtop naast het schaap stond, vol in zijn ge-

zicht scheen.
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‘Hamdul-lah’> zei hij, maar op dat moment tilde de wind
het hoopje kleren op dat naast hem op de steen lag. Het be-
schreef een dalende boog die eindigde in zee.

‘Shaitan!’

Hamsa sprong opnieuw het water in.
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IV

Op de terugweg naar de schuilplaats, met het schaap op zijn
schouders, dacht hij aan oom Jalid, die in Spanje was. De
laatste keer dat hij hem was komen opzoeken, had zijn oom
hem de (imitatie-)Nikes gegeven die hij nu steevast droeg.
Ze waren het voorwerp van de jaloezie van zijn speelkame-
raadje Ismail. Hij zou zijn hele leven jaloers op hem blijven,
want, zoals zijn oom had gezegd, Hamsa zou later rijk
worden en grond en dieren bezitten. Zijn vader was arm ge-
storven, en als Hamsa groot was, moest hij voor zijn groot-
ouders Fatima en Artifo zorgen, die als bedienden werkten
in het huis van een christenvrouw op de Vieille Montagne.

Jij wil wel rijk worden, of niet?” had zijn oom gezegd.

Hamsa dacht na.

‘Ja,’ zei hij.

En zijn oom legde hem uit hoe hij, door voor hem te
werken, geld zou kunnen gaan verdienen. Het was makke-
lijk werk, maar alleen Hamsa kon het doen, omdat hij dat
deel van de kust beter kende dan wie ook, behalve dan mis-
schien zijn oom, die als kind net als Hamsa herder was ge-
weest en later visser. (Het was een gevaarlijke kust, bezaaid
met klippen en keien, vol hoge kliffen en hellingen bedekt
met een zeer gevarieerde vegetatie die constant vochtig
werd gehouden door de zeebries.)

Voor zijn vertrek naar Spanje was zijn oom op een avond
naar de hut gekomen waarin Hamsa woonde. De kleine Is-

mail was er ook, hij hielp Hamsa met het brandmerken van
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de schapen, die de zondag erop op de markt verkocht zou-
den worden.

‘Bghit n’hadar m’ak, zei zijn oom. ‘Ik wil met je praten.’

Hamsa zei tegen Ismail dat hij moest gaan en het ventje
rende weg en verdween achter een paar rotsen. Zijn oom
ging zitten op een krukje dat Hamsa in de schaduw van een
oude vijgenboom had staan en Hamsa ging op zijn hurken
tegenover hem zitten, terwijl hij het smeer op zijn handen
afveegde aan de panden van zijn gandoera.

‘Iyeh?’

Was Hamsa er klaar voor? Het enige wat hij van hem
vroeg was een gedeelte van de kust één nacht lang te bewa-
ken. Een speedboot waarin hij, Jalid, zou zitten, zou de kust
naderen vanuit de richting van Cadiz, en Hamsa moest met
een zaklamp vanaf de kust naar hem seinen. Dacht Hamsa
dat hij een hele nacht op zou kunnen blijven en waakzaam
zou kunnen zijn zodat niemand, de politieagenten noch de
soldaten die de kust bewaakten, hen zou betrappen?

Natuurlijk kon hij dat, zei Hamsa, en hij dacht aan alle
manieren die hij kende om tegen de slaap te vechten, zoals
het eten van rode mieren of aarde van een mierenhoop, het
drinken van luizenwater of het dragen van een amulet dat
van een uilenoog gemaakt is.

‘Tk wist dat ik op je kon rekenen, zei zijn oom. ‘Jij gaat
het maken, jongen. Je zult meerdere auto’s bezitten en zo
veel vrouwen als je maar wilt” Hij glimlachte. ‘Hoewel die
je vooral een hoop last bezorgen, geloof me.

Jalid zou een paar dagen later terug naar Spanje gaan, maar
hij zou Hamsa snel iets laten weten. Precieze datum en

plaats zouden ze nog afspreken.
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De wind had zijn kleren bijna helemaal droog geblazen toen
hij, nog v6or twaalf uur ’s middags, het schaap op de grond
zette naast de kromme vijgenboom waaronder hij altijd
uitrustte. Het schaap schudde zich duchtig uit, nieste. Ver-
volgens rende het naar de kraal van stenen en stekelbrem
waarin de kudde stond en bleef trillend tegen de omheining
staan in een vlek zonlicht.

Hamsa ging de schuilplaats binnen en blies de nog smeu-
lende kolen van de stoof aan om nog wat thee te zetten.Ver-
volgens liep hij naar buiten en ging met zijn kifpijp onder
de vijgenboom zitten. Maar het roken bezorgde hem al snel
een lichte migraine, en Hamsa realiseerde zich dat hij geveld
was door el berd, de kou, die hem tot op het bot zou ver-
kleumen. De wind bleef zijn messen werpen vanuit de
hemel; hij werd krachtiger naarmate de zon hoger stond.

’s Avonds bracht hij de kudde naar de weidegronden aan
de voet van het vervallen huis. Hij had de lier bij zich, maar
speelde er niet op. Het water droop van zijn neus.

Toen de zon achter de heuvel verdween, bracht Hamsa de
kudde in beweging om de schapen terug te drijven naar de
kraal.

‘Derrrrrr! Derrrrre!’

Nadat hij de dieren geteld had, zette hij een pan schapen-
melk op, en hij dronk er wat van voor hij op een matras van
schapenhuiden ging liggen om, bedekt met een wollen

boernoes, te slapen. Even later voelde hij, languit liggend in
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het donker, de bijtende kou in al zijn botten. Hij werd mis-
selijk van het gehuil van de wind. Verschillende keren sliep
hij in en werd weer wakker met het gevoel dat hij viel. Hijj
zakte weg in zijn ziekte. Wat zou er gebeuren als zijn oom
hem die dag nodig had, vroeg hij zich af.

Hij werd laat wakker, na de dageraad, badend in het
zweet. Toen Ismail het tentdoek opzijsloeg om naar binnen
te kijken, werd hij verblind door het daglicht.

‘Ben je ziek?” vroeg Ismail. “Wat heb je?’

Hamsa richtte zich op.

‘De kou.

Het jongetje stapte de schuilplaats in, ging dicht bij
Hamsa zitten en keek hem een tijdje zwijgend aan.

‘Wat nu?’ vroeg hij.

Hamsa opende zijn ogen en sloot ze weer.

‘Weet je waarvan je zou opknappen?’ zei Ismail. ‘Een
beetje melk met polei’

‘Melk heb ik. Weet je waar je polei kunt krijgen?’

‘Nee De jongen stond op.

‘Ga mijn grootmoeder om een bosje vragen.

Toen de jongen weg was, zakte Hamsa weer weg in een
droom. Een gevecht met grashalmen of rietstengels als
zwaarden, een regen van kiezelstenen.

‘Aulidi] zei de stem van zijn grootmoeder, maar ze had het
niet tegen hem. ‘Ga tegen Si Mohamed zeggen dat Hamsa
ziek is en dat hij iemand stuurt om voor zijn schapen te zor-
gen. Ik ga nu naar huis om te overleggen met madame (die,
grootmoedig als ze was, niet zou weigeren de jongen een
paar dagen onderdak te verschaffen) en kom hem met een

taxi ophalen.’
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Ismail maakte geen aanstalten, hij bleef haar aankijken met
een uitdrukking die de oude vrouw verstond.

‘Ah, jij wil geld. Hier, honderd francs.” Ze liet een munt-
stuk in de hand van de jongen vallen, en het handje sloot
zich snel.
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